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Après, Carolus et moi, c’est vrai, nous avons passé 
pas mal de temps ensemble ; je devine aujourd’hui que 
c’est parce que nous avions un point en commun, celui 
de n’avoir ni l’un ni l’autre de frère. Certes j’avais ma 
sœur mais ce n’était pas pareil, et je devine derechef 
que c’était peut-être aussi pour ignorer plus facilement 
cette sœur que je me suis rapproché de Carolus. Est-il 
permis cependant de prétendre que nous avions déjà, 
à cet âge, des intérêts communs ? Nous n’allions pas 
encore à l’école, nous découvrions à peu près le monde, 
nous étions tombés l’un sur l’autre, c’est tout, il n’y a 
pas à chercher l’explication.

Le cul-de-sac était notre quartier général, la mai-
son de Carolus cette périphérie mystérieuse où nous 
n’allions presque jamais ; j’étais seul à m’y hasarder,  
parfois. Carolus, à l’époque de notre rencontre, n’avait 
pas commencé à fabriquer des livres, ni lui ni moi ne 
savions lire, nous savions à la rigueur reconnaître ce que 
c’était qu’un alphabet, qu’une écriture, nous savions à la 
rigueur que ce système de signes que l’on voyait exposé 
partout recelait presque toujours un échevau de significa-
tions qui, si nos parents ne prenaient pas la peine de nous 
les expliciter, nous échappait forcément, mais dont nous 
pouvions imaginer les contours, et peut-être quelque 
chose comme la visée secrète. La pratique du dessin 
nous intéressait cependant, ainsi que son appréciation, 

et notamment dans sa variante animée à seize images par 
seconde. Il me semble, mais je suis certain qu’à l’époque 
jamais nous n’avons eu une réflexion aussi poussée sur 
le sujet, que le dessin nous frappait davantage que l’eût 
fait une photographie ; qu’un dessin nous paraissait plus 
vivant donc plus vrai. Peut-être parce que rien ne pou-
vait pallier l’état figé d’une photo ; alors qu’un dessin 
triche volontiers avec le temps, imite volontiers le mou-
vement même sur le papier le plus statique. Peut-être 
parce que, sur pellicule, le dessin semblait bouger plus 
vite qu’un acteur réel, peut-être parce que l’extrême 
vélocité des acteurs virtuels nous évoquait plus pres-
tement la cavalcade des sensations qui nous assaillaient 
alors à chaque moment, alors que tout autour le temps 
allait à pas de tortue.

























Cher Vincent,

Je t’écris pour une raison heavy. Bois un café avant 
de lire ce email. J’viens d'apprendre que je suis atteinte 
du Cancer du cerveau. J’ai commencé à rédiger une  
série de deux livres. Qui serait en bd en fait. Moi, quand 
je dessine un tigre, on dirait une lesbienne. Je crois que 
c’est important d’imager. Je porte un tutu pour rendre 
le tout plus joviale. Le premier livre s’appele marie 
uguay en tutu. Le deuxième, ce sera marie uguay 
en léopard. Ce sont des dessins intéressants. Je suis 
pas mal sure qu’il y a de l’argent à faire avec ça. À qui 
j’envoye ça ? Je veux voir le lancement t'sais. Je sais que 
c’est long le process de publication. Je demande ton avis. 
Je voudrais lever des fonds pour aller en Autriche. En  
vendant des t-shirts. Et des livres de bd. Deux couleurs, 
super simple noir et blanc. Je suis prête à spliter les 
profits pour les t-shirts et livres. Je peux m’arranger de 
mon bord. Pour imprimer les chandails et les versions 
papier. Tout ce que je dois exiger, c’est des images en 
fait. Je t’envoye un pdf de ce que j’ai fait à date. Je te 
laisse regarder ça. La tête pleine de café pis tout.

         x x 



« JE PENSE QUE C'EST  
LE RÊVE DE TOUTE JEUNE 
FEMME QUE DE RECEVOIR 
UNE TÊTE DE REPTILE, 
MORTE OU VIVE, DANS  
SA BOÎTE AUX LETTRES. »




